승자와 패자: 포커의 어두웠던 과거를 돌아보며
내가 처음 인터뷰한 고액 포커 선수는 존 “오스틴 스쿼티” 젠킨스였다. 그는 큰 돈을 거는 홀덤을 하는 박학다식한 희귀 서적 거래상이었다. 그의 상반된 관심사는 텍사스 학자의 이야기를 만들기에 충분했다.
그런데 진실이 밝혀졌다. 그는 복수심에 불타는 밀고자, 사기꾼, 그리고 방화범으로 나타났다. 내 기사가 나오기 전에, 스쿼티는 콜로라도 강 근처에서 머리에 총을 맞고 발견되었다.
최근에 렌나드 “럭키” 아담스에 대한 기사를 읽은 후, 나는 그와 다른 카드 게임의 악당들을 떠올렸다. 아담스는 2017년에 강간, 사기, 유괴 혐의로 기소되었고 (대부분의 혐의는 기각되었지만, 그는 배상금을 지급해야 했다). 아담스는 현재 동료 포커 선수들을 속인 혐의를 받고 있다.
요즘에는 이런 사건들이 카드 게임 선수들 사이에서 예외적인 경우가 더 많다는 좋은 소식이 있다. 하지만 항상 그랬던 것은 아니다.
도일 브런슨은 한 번 내 글쓰기 파트너에게 (책 『에이스와 킹스』에서) 자신이 실제로 생명을 위협받는 게임을 했던 경험에 대해 이야기한 적이 있다. 라운더들은 자동차에 총을 장착하고 강도들을 막기 위해 남서부를 여행하곤 했다. 1970년대 뉴욕 타임스 기사에는 인종 차별적인 별명이 붙은 부정직한 플레이어가 비니언스 호스슈 포커 게임에 카드를 밀어넣는 장면이 묘사되었고, 그 위반은 너무나 흔해서 테이블에 있던 다른 사람들은 웃어넘기기만 했다.
당시 상황에 따라, 그것은 월드 시리즈 오브 포커 테이블에서 찰스 해럴슨(우디의 아버지)이 마리화나 밀매업자 짐미 차그라를 위해 연방 판사를 살해하기로 한 계획보다 더 나쁜 일이었을 수도 있었다. 그는 그 일을 끝내고, 현금을 팸퍼스 박스에 넣어 보상받았다.
나는 러스 해밀턴과 몇 개의 이야기를 했었다. 그 중 하나는 스포츠 일러스트레이티드에 실린 거대한 이야기로, 그가 골프에서 자신의 친구들에게 속임수를 썼다는 내용이었다. 하지만 이후 그는 잔인한 온라인 사기 사건에 연루되었다는 혐의로 포커 룸의 사회적 왕따가 되었다.
내가 마지막으로 시간을 보낸 포커 악당은 악명 높은 데이비드 “데블피쉬” 울리엇이었다. 그는 감옥에 갔었고, 그다지 뛰어나지 않은 기타를 쳤으며, 세 번째 크레이 쌍둥이가 될 수도 있었다. 그는 포커에서 신뢰받는 선수는 아니었지만, 나는 그가 예전의 도둑질에서 더 각도 잡는 플레이어이자 자기중심적인 사기꾼이었지, 철저한 부정직한 플레이어는 아니었다고 생각한다.
그와의 마지막 만남 중 하나에서, 오래된 호스슈 스테이크하우스에서 저녁을 먹으며 그는 나에게 다이아몬드를 사라고 강요했고, 의심스러운 보석에 돈을 지불하지 않자 나를 뚱뚱하다고 불렀다. 긍정적인 점은, 그는 저녁을 사주었고 나에게 더 많은 이야기거리를 제공해주었다는 것이다.
데블피쉬와 같은 화려한 인물들이 있었지만, 나는 그들이 정직한 플레이어들에 의해 크게 그리워하지는 않을 것이라고 생각한다. 온라인 포커에 집중하는 그라인더들은 매번 구매할 때마다 그들의 칩(과 무릎)이 안전하다는 것을 알고 안심할 수 있다.
금전적으로 위험한 포커와 같은 게임에서, 대부분의 주요 악당들이 대형 게임에서 사라진 지금, 상황은 플레이어들에게는 훨씬 더 나아졌다. 물론 색다른 인물을 찾고 있는 이야기 열망이 큰 기자들에게는 그리 좋지 않을 수 있다.
마이클 카플란은 뉴욕시에 기반을 둔 기자입니다. 그는 다섯 권의 책을 썼으며(곧 출간될 『The Advantage Players』 포함), Wired, GQ, 뉴욕 포스트와 같은 출판물에서 일한 경험이 있습니다. 그는 기술, 도박, 비즈니스에 대해 폭넓게 글을 써왔으며, 특히 세 분야가 교차하는 지점에 관심을 가지고 있습니다. 그의 켈리 “바카라 머신” 선과 필 아이비에 관한 기사는 현재 영화로 개발 중입니다.
